Eine Frau liegt auf dem Boden. Gekrümmt. Embryostellung. Sich selbst umarmend. Die Augen sanft geschlossen. Sie streichelt ihre Schultern durch ein weisses, dünnes T-Shirt. Rippen zeichnen sich darunter ab. Und ein Bauch. Grösser als gewöhnlich. Kleiner, als dass es Zeit für eine Geburt wäre. Blut am Boden, nur wenig. Das T-Shirt hat einige Tropfen aufgesaugt.
Ein Leben entweicht aus ihr. Nicht das ihre.
Ne me quitte pas! Endlich. Unendlich. Blank Space. Atme.
Nichtig. Nicht ich. Ich.
Weisst du noch: Als Kind hast du gerne auf Tischen getanzt und alles um dich herum vergessen.
Weisst du noch: Als Kind hast du gerne die Fliesen im Badezimmer gezählt, während du gebadet wurdest.
Weisst du noch: Als Kind hast du gerne Zelte gebaut, in denen du dich verkriechen konntest.
Weisst du noch: Als Kind wurde dir selten zugehört, weil du leise gesprochen hast.
Weisst du noch: Als Kind hast du gerne Familien gezeichnet und jeder Figur einen Namen gegeben.
Weisst du noch: Als Kind hast du gerne dein Ohr auf den Bauch deiner Mutter gelegt und hineingelauscht.
Weisst du noch: Als Kind hast du gerne Fliegen auf dir kriechen lassen, weil sie mit ihren kleinen Beinchen deine Haut kitzelten.
Weisst du noch: Als Kind hast du viel geweint, aber selten geschrien, obwohl du es so gerne getan hättest.
Ein Schrei.